Лёша Пирогов приезжает в Москву и первым делом собирается навестить друга детства. По пути к месту торжества таксист рассказывает ему странную историю про многослойный мусорный полигон, на котором после рекультивации должны строить жилой комплекс для молодых семей.
Чтобы купить хоть какой-то подарок, главный герой заходит в местный продуктовый магазин, но единственное, что находит на прилавке - это розовый, «цвета барби» торт. Не придавая значения тому, что изделие скорее всего предназначается для женщины, Пирогов приходит с ним на день рождения.
Такой подарок приходится не по вкусу другим гостям, в том числе и непрошенным.